的烛光中泛着珍珠般的光泽。她面前站着几个扮演族中长辈的老演员，气氛凝重。

“Action！”

陈琛缓缓抬起头，眼神从最初的恭敬到渐渐坚定：“三叔公，五叔公，各位长辈。清婉知道，你们是为我好。如今时局动荡，上海租界确实更安全。但是...”

她顿了顿，声音轻柔却带着不容置疑的力量：“这宅子不只是砖瓦木石，它是沈家三百年的根，是先祖留下的魂。父亲临终前将钥匙交给我，说‘沈家可以败，但根不能断’。清婉不敢忘。”

一滴泪从她眼角滑落，在烛光中晶莹剔透。但她没有擦，任由泪水划过面颊，声音却更加坚定：“所以，清婉不走。哪怕只剩下我一个人，我也要守着这宅子，守着沈家的根。”

“卡！”张煜的声音从监视器后传来，“很好！这条过了！”

现场响起掌声。陈琛从角色中出来，轻轻舒了口气。这场戏情绪很重，她确实投入了全部心力。

张煜走过来，没有像往常那样说“演得很好”，而是直接伸手，用拇指轻轻擦去她脸上的泪痕。动作亲昵而自然，仿佛这是天经地义的事。

“哭得真好看。”他的声音低沉，带着笑意，“我都心疼了。”

陈琛愣住了。张煜以前也会关心她，但从不会用这种...近乎调情的语气。而且他的眼神，那种专注的、带着欣赏和占有的眼神，让她心跳漏了一拍。

“张煜，你...”

“我怎么？”张煜挑眉，左眼下的星痣在烛光中显得格外清晰，“说实话而已。陈琛，你知道吗，你刚才那滴泪落下的瞬间，我想起了《红楼梦》里黛玉葬花——美得让人心碎，又美得让人想珍藏。”

他的比喻很文艺，很恰当，但语气里的暧昧太明显。祠堂里的工作人员都假装忙碌，但耳朵都竖了起来。

陈琛脸颊发烫，后退一步：“别胡说。”

“好，不胡说。”张煜从善如流，但眼神里的笑意更深了，“准备下一场吧。”

他转身走回监视器后，陈琛看着他的背影，月白色旗袍下的心乱成一团。她能感觉到张煜的变化，但说不清这变化是好是坏。

不远处，几个观摩的人将这一幕尽收眼底。柳言穿着酒红色针织连衣裙，靠在祠堂门框上，红唇勾起一抹讽刺的笑：“看来咱们张导，终于开窍了。”